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CarprtoruL I
CUM AM CAZUT PRIZONIER

vantul vitejilor nostri porniti si infap-

tuiascd visul nostru de aur se sfirdimi

dureros,insi vremelnic,in ciocnirea sin-
geroasi cu puhoiul dusman, pe cimpiile Transilvaniei.
Era ceasul durerilor, ceasul jertfelor, fara de care nu s-a
ficut niciodatd nimic de seama.

Veniserd dusmanii ca spuza, impinsi de dorul cuceri-
rilor nedrepte, si se misoare cu noi, o mana de oameni.
Eram putini, dar, cu sufletele hotdrite, indriznirim s ne
mdsurdm cu ei.

Onoarea noastri si sufletul unui neam intreg o cereau.

Siliti sd ne retragem din calea nipraznicei lor ofensive,
ne-am citarat pe crestele Carpatilor si acolo i-am oprit
o clipa. Desi fiara dusmani isi infipsese gheara in glia
strimoseasc, totusi, in fata Predealului, apdrarea noastra
zaddrnici avantul potopului lor cotropitor.

Pe Clabucetul Taurului, o mani de romani, urmasi ai
vandtorilor de la Grivita, isi tineau incordati grumajii, in
lupta aprigid cu dusmanul indarjit. De cinci zile, necon-
tenit, zi si noapte, plumbul dusman curgea ca ploaia pe
creasta ocupati de vanitori.
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Dupi nenumirate si cumplite ciocniri, aripile frontu-
lui nostru cedari putin. Ele se indoiau sub apisarea ucigi-
toare, insi creasta rimase neclintitd in mainile vanitorilor.

In dimineata zilei de 3 noiembrie 1916, pe deasupra
capetelor noastre se rotea, ca un vultur hripiret, un aero-
plan dusman. Curind dupi aceasta, ghiulelele inamicului
incepuri si cadd peste noi.

Dusmanul, orientat, isi reglase tragerea...

O vijelie nebund de obuze cutremura vizduhul; urgia
lui Dumnezeu cidea, ca o ploaie arzitoare de plumb, peste
noi! Uralele soldatilor, strigitele rinitilor din santuri risu-
nau in vértejul groaznic al mortii, care se ridica de pretu-
tindeni si care ne pandea pe toti.

Eram pierduti, cici orice legituri cu trupele dindiri-
tul nostru era cu neputinti. In bubuiturile formidabile,
sub cerul de flicdri, pe pimintul scurmat, ne astepta
moartea. Stiteam insi neclintiti la datorie.

Locotenentul Horia Lazir si Bastaki erau cu mine.

Soarta noastrd ne apdru, in ristimpul unei singure
clipe, definitiv si limpede hotirati. Trebuia si pierim
acolo, sfasiati de un obuz sau ingropati de vii sub pimén-
tul care pirea ci fierbe.

Deodati, vizduhul se linisti. Gurile de tun amutira.
Un foc viu de pusti incepu aproape de noi si dusmanul se
nipusti asupra liniilor noastre, risirind de pretutindeni si
apropiindu-se in goani.

Putini eram cei rimasi incd in viatd. Simteam aceasta,
fard sd ne mai privim; totusi, focurile si grenadele noastre
ficeau incd goluri nenumairate in valurile de atac ale dus-
manului. Artileria noastri isi drese curdnd glasul.

Un suflu de imbérbatare ne inviord la zbarnaitul ghiu-
lelelor romanesti ce ne treceau pe deasupra capetelor, sfa-
ramandu-se in liniile dusmane.
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Ne credeam scipati. Cugetul ni se mai limpezi si ci-
utardm imprejur. Cand, deodati, glasuri dusmane se au-
zird In spatele nostru. Dusmanul pétrunsese pe la stinga
trontului nostru si ne inconjura.

Intr-o migcare de supremi deznidejde, ne repezirim
inainte. O lupti disperati se incinse, cu focuri, cu lovituri
de baionetd, cu pumnii, cu gura... Multi din ai nostri
cazurd, muscand doar pamantul... Cu privirile pline de
urd supremd, ne trezirdm intre armele dusmane intinse
spre noi.

Eram prizonieri...

Despuiati de tot ce mai aveam asupra noastrd, furim
porniti intre baionete, la spatele frontului lor. Un convoi
trist, ca de inmormantare! Piseam zdrobiti, muti, cu gura
inclestatd, cu privirile spre pamant, prin ploaia de gloante
ce spinteca inci vizduhul.

Vedeam acum de aproape puterea pustiitoare a vérte-
jului de foc in care fuseserim prinsi. Pidurea, atat de fal-
nicd odinioard, era acum zdrobitd, sfirdimati, ruptd si arsid
sub urgia focului ce se dezlintuise atat de spdimantitor.

Pimantul, groaznic friméntat, era presdrat cu ostasi
neinsufletiti, cdzuti in toate pozitiile imaginabile, resturi
de trupuri omenesti erau amestecate cu muribunzi cari
gemeau in cele din urma spasmuri, cu o lume de riniti ale
caror strigite de durere se pierdeau in aburul nelimurit si
rece al serii de toamna.

Zipada, care incepuse si cadd tot mai deasd, acope-
rea cu giulgiul ei ultimele suspine ale celor cari, dupi
ce se luptaserd cu inamicul, se luptau acum cu moartea!
Zipada rard completa cu o nuanti de mutd deznidejde
acest tragic tablou, in care vointa omeneasci pidrea para-
lizati si peste care noaptea se asternea oarbi. ..

Mi cutremurai de groazi.
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Dus de baionetele din spate, piseam acum pe drumul
captivititii, purtind in suflet o noapte mai neagri decat
aceea care inviluia pe cei cazuti si uitati...

IN MAINILE DUSMANULUI

Desi se intunecase bine, eu cu locotenentul Horia
Lazir urcam inci potecile troienite, pe drumul spre Pre-
deal. Frigul pitrunsese, iar vantul rece spulbera cu furie
tulgi mici si inghetati de zipadi, biciuindu-ne obrajii.
Piseam cu anevoie, impiedicindu-ne la fiecare pas de
sirmele telefonice, care incurcau padurea.

Din cind in cind, arareori, pitrundea pani la noi
ecoul slibit al pocnetelor pricinuite in spargere de ghiu-
lelele noastre. Cu cit ne apropiam insid mai mult de Pre-
deal, cu atit urgia gurilor de foc dusmane zguduia mai
tare pimantul.

Tarziu de tot, ajunserdm in Predeal. Satul zicea in-
viluit in frig si cufundat in ticerea durerii care-1 stipa-
nea. Ici-colo, lumini pe la ferestre; prin curti, pe alocuri,
umbre in nemiscare stau roatd in jurul focurilor aprinse.

In fata unei case din mijlocul satului, stitea de pazi o
sentineld. Era corpul de gardi. Aci furim predati de citre
conducitorii nostri.

Impinsi intr-o cameri intunecoasi, duhoarea exalati
de hainele si de trupurile celor doisprezece soldati nemti
cari dormeau induntru ne trasni de la usa. Spectrul mize-
riei captivitdtii incepea sd ni se arate...

Alituri de ei, pe aceleasi scinduri goale, cizurim zdro-
biti, cu trupurile amortite de frig si de foame, desteptati
la fiece clipa de zgomotul sentinelelor ce forfoteau fard
contenire.
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In dimineata zilei urmitoare, stribiteam ulitele Pre-
dealului, din care nu mai rimisese decit o biati ruini.
Casele fuseseri preficute in grajduri: dusmanul isi urcase
caii pani si in etaje. Curtile erau pline de trasuri si de
bucatdrii, iar pe drumuri misunau coifurile dusmane!

Am fost purtati pe la brigadi, pe la divizie si supusi
la interogatoriu. Un ofiter neamt, triit la noi in tard, se
trudi zadarnic, prin uneltiri mestesugite dar cusute cu ati
alba, sd smulga din gura noastrd vreo mirturisire folo-
sitoare lor. Incercarea lui fu zadarnici, din dou pricini:
intéi, noi ne cunosteam datoria; al doilea, striduintele lui
erau prea naiv mascate.

Peste zi am fost inchisi in vila ,Cuiul lui Pepelea”,
iar seara, cu un vagon de vite, la un loc cu trupa, furdim
condusi la Brasov, in conditiuni pe care si le poate lesne
inchipui oricine.

Intr-o cameri a inchisorii unui regiment din mijlo-
cul Brasovului, pe niste saltele de paie murdare, ne odih-
neam trupul istovit de atdta zbucium si chinuit mereu
de foame. In seara aceea nu ni s-a dat nimic de méancare.

A doua zi si in cele trei zile urmitoare, cit am mai stat
in Brasov, furim purtati sub escorti pe strizile orasului, de
cate ori eram condusi la popota trupei, unde luam masa.

Din Brasov, am fost porniti la Sibiu. Drumul, pe care
altd datd trenul il parcurgea in cinci ore, de astd datd
l-am ficut in trei zile de mers, in care timp am fost li-
sati in voia sortii. Sufeream si de frig, si de foame, cici
nimeni nu se sinchisea de noi. Intr-atata sufeream, ci si
sergentului neamt Schreiber i se ficu mild de noi, vi-
zandu-ne ajunsi ca niste umbre, si ne didu o parte din
piinea lui.

In seara zilei a treia, am sosit la Sibiu. Era duminici,
zi de sarbatoare.
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Dusmanul, in trufia lui, pentru a ne injosi si mai mult,
ne duse chiar pe strizile din centrul orasului, pini la ca-
zarma honvezilor, unde am fost inchisi.

Cazarma adipostea un grup de ofiteri romani, adusi
de mai inainte, cdzuti prizonieri pe valea Jiului.

Aci aflai pentru prima datd vestea dezastrului nostru
si fui adanc zguduit cand auzii cd dusmanul izbutise si
intre in tard.

Mizeria din aceasti cazarmi era de neinchipuit. In
camere mari, pe paie murdare, asternuti jos, ofiterii in-
gramiditi unul intr-altul se odihneau, frinti de oboseala.

Mult i-a trebuit oboselii pentru ca, in cele din urmi,
sd md hotdrascd si pe mine sd mi las si cad pe aceleasi
paie murdare, la rind cu ceilalti camarazi.

Timpul petrecut la Sibiu imi va rimane pe veci neui-
tat, ca una din cele mai negre pagini din viata de prizo-
nier. Eram tratati ca animalele. O buciticd de paine si un
blid de lituri ne erau hrana de toate zilele.

Niciodata nu voi uita amara priveliste pe care o infiti-
sau bietii ofiteri infometati, fiecare cu cite un ciob de oali,
sau cu cate o cutie goald de conserve in ménd, trecind
rind pe rind si-si primeascd ,hrana” din cazan.

Mizeria fu repede desavarsiti. In curand, din cauza
murdiriei, ne umplurd pdduchii. Parazitii ajunserd o ade-
viratd plagd pentru noi si mi ingrozeam la gindul ci si
eu le voi cidea pradi, in murdiria in care triiam. Im-
preund cu camarazii Horia Lazir, Ordsanu, Popovici si
Bastaki, strinsi cu totii intr-un colt, ne giseam in cea mai
desavarsitd dragoste frateascd, mangiierea vremurilor
amare prin care treceam si noi, si tara.

Friteste am triit tot timpul, iar cei 90 de lei, singu-
rii bani ce-i aveam asupra mea in clipa cind am fost
ficut prizonier, au fost unica noastri avere, care cu multd
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chibzuiali fu administrati de Bastaki. In aceasti stare de
neagrd mizerie si de apisare sufleteascd, am stat mai bine
de doui sidptimani.

Asteptam ziua plecirii in Germania ca pe o zi de méan-
tuire. Era necunoscutul ce se infitisa inchipuirii noastre,
necunoscutul pe care nu puteam si nu-1 socotim mai bland
decit clipa de fatd. Naddjduiam cu totii intr-o soartd mai
omeneasca.

Cit de mare ne fu dezamigirea, cit de zadarnice spe-
rantele, cit de neagri fu realitatea citre care ne indrep-
tam vizurdm in curind.

Zilele amare pe care le-am trdit in Germania incerc
sd le povestesc, in linii generale, in paginile ce urmeaza.

LRI~ 9
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SPRE GERMANIA

ntr-una dintre dimineti, pe la inceputul

lui decembrie 1916, trei sute de ofiteri ro-

mani, insiruiti in coloand, patru cite patru,
in curtea cazarmii honvezilor, eram gata de plecare spre
Germania.

O gardd numeroasi de nemti bitosi, aspri la vorba si
la infitisare si exagerat de gravi in misciri, ne luard in
primire.

Glasul poruncitor si intepat al ofiterului prusac porni
convoiul. O insiruire lungi de figuri abitute, in haine
murdare si zdrentuite, pisea domol pe drumul instrdini-
rii, pe calea suferintei pline de américiuni...

Noui zile neintrerupte am strabdtut prin tara dusma-
nilor nostri. Noui zile, grimaditi prin vagoane, pe binci
de lemn, ne-am chinuit sufletul si ne-am zdruncinat tru-
pul de oboseali si de trudd. Necontenit eram fliméanzi si
insetati, cici aproape nimeni nu avea grija de noi. Daci
méancam o datd pe zi era prea de-ajuns si trebuia si ne
multumim cu ce ni se da, cu ciorba de orez, gulii sau pisat.
De un singur lucru s-au ingrijit mai mult nemtii, de cu-
ritenia si higiena noastrd. Aceasta, desigur, pentru ci-si
pizeau ei insisi pielea.
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Cand am trecut granita Austriei, intr-un oras Oppeln,
in niste instalatiuni ficute anume pentru prizonieri, am
avut pentru intdia oard prilejul si admir spiritul de ordine
si organizare al nemtilor. Modul practic de functionare
al bailor care, desi construite in niste simple barici de
lemn, erau destul de confortabile, prezenta pentru mine
un interes deosebit. In aceste bii se puteau imbiia si dez-
infecta peste 5 000 de oameni odati. In baricile de la
Oppeln am fost retinuti 24 de ore, dupi care furdm im-
barcati in alt tren curat si porniti mai departe.

Odati intrati in Germania, am remarcat vidit mai
multd regularitate si in mersul trenurilor: dar, in schimb,
chiar din prima clipd am inceput si resimtim lipsa de
alimente. Din prima clipi a inceput a ne ingrozi spectrul
foamei care ne ameninta!

Societatea noastrid, Bastaki, Popovici, Orisanu, Horia
Lazir si cu mine, ispravisem de mult proviziile ce le fi-
cusem la plecare, iar putinele fonduri ce ne rimiseserid
le rezervam pentru tutunul lui Horia, care era singurul
fumitor dintre noi.

Nouai zile de-a randul am fost supusi la torturi supra-
omenesti. Eram tinuti in loc ceasuri intregi pe la fiecare
statie, pentru a lisa liberd trecerea trenurilor incircate de
trupe, munitii si materiale care se indreptau spre ai nostri.
Trupele erau numai din contingente tinere, copii in vérstd
incd fragedd, dar plini de avant si de entuziasm, pe care si-1
manifestau mai cu inflicirare cind treceau pe langi tre-
nul nostru, pe 1angd noi, cei umiliti, cari abia mai puteam
suporta zgomotele asurzitoare si expansiunea lor brutali,
necum si ne mai ridicim ochii spre a-i privi in fata.

Cu cat tnaintam mai mult, cu atat deveneau mai nu-
meroase transporturile si ne infricosam de puterea arma-
tei lor, cutremuridndu-ne de grija celor pentru care era
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pregatitd. Sub valul trist al durerii, sufletele ni se sfasiau
parcd, ne feream unul de altul si ne mai rdscolim amin-
tirile, si ne spunem pisurile sau si ne lisim tarati de
amintire spre cruda realitate din tari.

In drumul prin Ungaria, avusesem deseori satisfactia
de a vedea ura neimpicati pe care o nutreau ungurii si
austriacii impotriva nemtilor cari, desi le erau aliati, to-
tusi, prin asprimea disciplinei lor, isi creaserd o atmosferd
foarte nefavorabili. Aceste scene ne usurau sufletele si ne
ficeau sd nadidjduim dezbinarea care le-ar fi putut slibi
puterile.

Odati insd intrati pe teritoriul german, ne incredinta-
ram ci hotirarea, organizarea si disciplina de fier a aces-
tui popor il ficeau de neinvins.

Aflasem acum ci mergem la Stralsund, o insuli din
Marea Nordului' si asteptam neribditori sosirea, cici
prea eram istoviti de foame si de oboseala drumului!

In dimineata zilei a noua, sosirdm in orasul Stralsund,
port la Marea Nordului®. Aici trebuia si suportim su-
prema loviturd morald, cici vestea caderii Bucurestilor
sosise, si nemtii o sdrbitoreau cu mult fast.

Prin orasul impodobit de sarbitoare, furim purtati ca
trofee de razboi, in expansiunile de bucurie ale copiilor si
ale intregii populatii, care striga cit o tinea gura: ,Buka-
rest genommen’>.

Nenorocita insiruire de trupuri istovite isi indreapti
pasii spre insula in care avea si-si ingroape nidejdea vie-
tii, spre calvarul suferintelor ce aveau si inceapi.
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1n realitate, o insuli din Marea Baltici (n. coord.).
?In realitate, port la Marea Balticd (n. coord.).
3 ,Am ocupat Bucurestiul” (germ. in original, n. red.).



